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La naturalesa és el conjunt del relat de les seves formes.
(Anònim)
Un dia, un rei va decidir ser l'home més ric de la Terra.
Però el seu interès era donat pels béns materials. Els sig-
nes i les paraules l'atreien. Volia ser l'home més intens,
penetrar les regions de l'ésser on ningú abans ni des-
prés d'ell no hagués pogut aventurar-se mai.
Va començar a aprendre totes les paraules escrites i
escoltades al seu regne. Va enviar missatgers per a ex-
plorar terres llunyanes, per a aprendre noves expres-
sions i nous vocables. Es passava els dies llegint i cap
més ocupació no semblava plaure-li o distreure'l.
Ben aviat les paraules començaren a insinuar-se-li a
dins. Li omplien els somnis, el despertaven a mitjanit, li
impedien de mirar els altres sense ser transportat a ter-
res llunyanes de l'imaginari. Com més creixia el conei-
xement, més augmentava la solitud. Els records, els tor-
baments, les emocions quedaren colgats sota una
espessa flassada de paraules, s'endinsaren en els estrats
vius i profunds d'una natura salvatge que ja no era ca-
paç de tornar-se a despertar ni d'evocar.
El rei es trobà cada vegada més sol i cec. Havia cons-
truït al voltant seu una muralla tan gruixuda com la
història del món.
L'evolució de la civilització resulta per molts motius
semblant a l'aventura d'aquest rei. Durant molt de
temps hem pensat que el fet d'avençar en el benestar
material era suficient per a un desenvolupament au-
tomàtic del progrés antropològic de creixement de la
felicitat humana. Produir béns i produir felicitat sem-
blava directament proporcional. Dubtar o fer-se pre-
guntes sobre la validesa d'un model tal semblava l'efec-
te d'una nostàlgia ideològica, el resultat de la incapaci-
tat d'abandonar-se al naixement d'allò que és nou.
Quan es féu la primera Exposició Universal a París,
era evident que algunes inquietuds havien torbat la
sensibilitat dels artistes. N'hi hagué que (com Mallar-
mé, que plasmà les seves preocupacions en una sèrie
d'articles escrits sota l'efecte del xoc provocat per la
visita) veieren en l'epifania dels béns gairebé la possi-
bilitat que en el pla estètic s'esdevingués aquella ame-
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naca d'alienació que Marx havia manifestat en el camp
econòmic; el risc de la subversió dels valors, de l'ober-
tura d'una època en què s'adorés el vedell d'or en
comptes del veritable Déu i en què els sistemes de pro-
ducció dels béns prevalguessin sobre la necessitat de
desenvolupament de l'home.
El convenciment més difós era, però, que, a mesura
que el progrés tècnic avancés, d'una manera o d'una
altra, les coses s'anirien ajustant totes soles. Semblava
com si dins dels mateixos sistemes de mercat hi hagués
inscrit un principi d'autoregulació que permetés que la
societat millorés i es perfeccionés sense la necessitat de
proposar-se finalitats preestablertes o formes de plani-
ficació externa.
Bona part de l'episteme que ha sostingut la moder-
na cultura del disseny s'ha instal·lat en un teixit imagi-
nari semblant, anàleg per motius diversos al mite que
animava els antics «conquistadors». D'aquesta mane-
ra, el futur es vivia com una terra de conquesta, un El-
dorado que no hauria deixat d'oferir els seus dons. En
la recerca del nou i del millorament es podia renunciar
a posar-se una meta. Tota exploració estètica, cultural,
tecnològica, era un «errar» a la recerca d'una protec-
ció del risc de la gratuïtat i de la dispersió que encara
arruïnaven la felicitat dels viatges homèrics. Tot feia
pensar que les illes de sentit que, en la seva recerca, la
humanitat a poc a poc hauria tocat, més tard o més
d'hora, es recompondrien en una cartografia unitària i
donarien origen a un territori homogeni i ric en recur-
sos i possibilitats.
El fet que, en els noves exploracions, els pioners de
la ciència i del disseny es trobessin casualment en els
territoris de la bioética o de la virtualitat, o que les
noves dimensions de l'artificialitat fugissin progressi-
vament d'un radicament antropològic, no era prou per
a suscitar gaires preocupacions. La mateixa evolució
natural semblava confirmar la validesa d'un projecte
sense telos, l'oportunitat d'una manera de fer per im-
pulsos i urgències internes, més que no pas per fites a
atènyer.
D'altra banda, no mancaven tampoc les reafirma-
cions en el pla històric. La caiguda del mur de Berlín
va semblar reforçar definitivament la impossibilitat de
crear una societat planificable; fins a quin punt és il-
lusòria tota activitat de prefiguració de metes externes
a partir de les quals es puguin orientar les seleccions
immanents.
A l'interior d'aquesta cultura d'homeòstasi pro-
gressiva s'ha afirmat una forma de tautologia concep-
tual segons la qual el món que gradualment es crea és
l'únic concebible, però és també el millor dels móns
possibles.
Avui aquesta confiança s'ha esberlat. Els somnis
han desaparegut de les imatges, el disseny s'ha conver-
tit en una activitat escindida, les persones han perdut
la capacitat plàstica d'expressar-se a si mateixes. Un
excés de perfeccionament estètic intenta omplir la im-
potència creixent dels productes que s'han de comuni-
car, de penetrar sota la superfície de les imatges en la
carn de les emocions i en la quotidianitat de les perso-
nes.
El creixement objectiu ha resultat un creixement
abstracte, una crepitació de gris que ja no deixa espai
per a cap diferència significativa. Els signes que amb
esforç produïm i consumim amb l'esperança de viure
més intensament la nostra condició existencial són
constantment reabsorbits en un espectacle caníbal que
ho tritura i ho dissol tot. El món de les mercaderies es-
tetitzades, que en un principi havia sorprès amb la seva
bellesa i els seus resultats, ara ja no sembla capaç d'ofe-
rir-nos emocions noves.
No ens n'hem adonat, però haver fet evolucionar
les dimensions del consum d'una simple modalitat de
fruïció a un instrument cada vegada més complex de
projecció i d'adhesió a estils de vida i a valors elabo-
rats a partir d'uns altres ha fet lliscar la realitat pro-
ductiva cap a un estat de pornografia dels productes,
que, com la dels homes, demana espectacles cada cop
més exagerats, una major identificació dels actors di-
rectament proporcional a la incapacitat de les perso-
nes per a viure sense embuts el propi eros. S'ha desen-
volupat un tipus de participació reflexa que demana
un estat continu d'alteració dels objectes, una sobreex-
citado comunicativa directament proporcional a l'apa-
tia dels subjectes als quals van destinats els productes.
Semblantment al rei del conte, també en el nostre
cas sembla que el resultat dels esforços fins ara prodi-
gáis s'hagi traduït en un creixement de la solitud, de
l'estrès per la seguretat, de la superficialitat i de l'anes-
tèsia emotiva. Malgrat l'entestament posat a crear
«temps lliure», a desenvolupar noves oportunitats o a
construir espais més significatius, ja no hi ha ni temps
ni lloc per al dolor i per a la felicitat autèntics.
Un profund sentiment de cansament s'ha insinuat
en la nostra societat. Calen noves energies, més vitals,
per a revigoritzar les alquímies projectives lligades a
una estètica del consum, que ja no són suficients. A
part les formes de la producció regulada pel mercat,
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s'han de descobrir les d'una ecologia de l'artificiali-
tat, d'una ecologia del món natural i finalment (pot-
ser) d'una ecologia de l'ànima.
Utopia
L'impuls d'aquests fenòmens fa creure cada vegada
menys en la possibilitat que les dinàmiques endògenes
de desenvolupament siguin capaces de donar-se, autò-
nomament, formes de correcció. Es tornen a exigir for-
mes de regulació externa o, més ben dit, d'un nivell de
disseny que no estigui dirigit únicament a les solucions
parcials, sinó que sàpiga elaborar una estratègia orien-
tada de creixement: on s'ha de convergir, per què, amb
quines jerarquies de valors i seleccions de preu.
La necessitat de grans escenaris de referència no és
només característica d'aquesta fase històrica. En totes
les èpoques, les avantguardes científiques no s'han li-
mitat a assistir passivament als canvis que el progrés
tècnic tendia a produir, sinó que, anticipant empàtica-
ment tendències col·lectives molt més amples, han fo-
calitzat projectes i visions cap als quals han d'orientar
l'evolució de la societat.
Amb el desenvolupament de la cultura del consum
semblà, però, que es podria renunciar als models o,
més ben dit, que hi podria haver almenys tants models
com consumidors individuals. Model i individu coinci-
dien. L'exercici de la utopia ha estat tan desposseït de
la seva legitimitat projectiva, que s'ha convertit en una
ficció que assenyala els límits de la societat actual (Me-
tròpoli, Blade Runner, New York 2080) més que no
pas en una feina de prefiguració de metes externes a
partir de les quals es poden tornar a pensar les selec-
cions immanents, o una forma de projecte on es disse-
nyessin la qualitat i les imatges d'una realitat volguda.
El que és característic de la fase actual es que aques-
ta exigència de prefigurar escenaris utòpics no és no-
més una modalitat creativa típica d'unes quantes
avantguardes, sinó també una condició de desenvolu-
pament plantejada per la mateixa forma que estan as-
sumint molts problemes de naturalesa industrial. Ho
requereixen la saturació emotiva a la qual sembla ha-
ver arribat el model de consum, el convenciment gene-
ral que la qüestió ecològica no es pot resoldre mitjan-
çant ajustaments parcials, l'afany palès del sistema
productiu actual per donar resposta a les necessitats
d'una humanitat que creix exponencialment.
La tasca del disseny és contribuir a individuar no-
ves utopies, dissenyar les illes de sentit cap a les quals
podem navegar i edificar un món nou.
La nova ètica demana una nova estètica
Preguntar-se no tan sols sobre el com, sinó també so-
bre el què, el perquè i el per a qui cal produir la cosa
artificial vol dir tenyir d'una forta preocupació ètica la
reflexió sobre la destinació i la direcció del nostre des-
envolupament. Ja no és mitjançant la simple estetitza-
ció de la mercaderia que el disseny pot esperar fer una
contribució a la solució de totes les qüestions planteja-
des. La fisonomia del desenvolupament de la civilitza-
ció moderna ha estat caracteritzada fins a aquest mo-
ment per tres elements:
- La prioritat del consum com a modalitat d'ad-
quisició i de desenvolupament de la felicitat social i in-
dividual.
- La centralització de l'empresa com a institució
social que amb les seves transformacions provoca les
evolucions de la societat.
- La ciutat com a lloc homogeni de consum d'on
són expulsades les activitats industrials.
La mercaderia ha estat el sosteniment de tot aquest
procés. A partir de les seves lògiques de producció i de
consum han pres forma les relacions entre les perso-
nes, entre les persones i les coses, entre les persones i
els espais. En la cultura dels béns, precisament, només
la dimensió del consum ha estat viscuda com a part
d'un projecte creatiu. El mode de producció ha quedat
reduït a la categoria d'instrument que no participa en
l'elaboració dels escenaris de felicitat. L'efecte d'aques-
ta oposició ha estat la radicalització de tres processos:
— La manera de consumir s'ha deslligat cada cop
més del teixit antropològic de les relacions de feina, de
casa, de vida.
- La manera de produir ha esdevingut objecte de
qüestions sindicals i organitzatives, sense articular-se
en una estètica de la quotidianitat.
- La forma urbana ha pres una dimensió substan-
cialment monològica, encara que disfressada d'una
imatge supèrflua calidoscópica.
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Avui tot això va canviant. La forma clàssica de con-
sum del producte i l'estatut de la mercaderia es van
marginalitzant; l'empresa ja no és central, mentre
s'afirmen uns nous sistemes econòmics i productius en
la societat; els temps i els espais lligats a la feina i al
consum estan cada vegada menys separats i diferen-
ciats entre ells.
Una nova estètica es fa necessària, però aquesta ha
d'enfonsar les seves arrels en una profunda reflexió èti-
ca. Les seves possibilitats de realització són, de fet, pro-
porcionals a la capacitat del disseny per a assumir no-
vament una missió i una responsabilitat política. Amb
la multiplicació dels consums semblava que s'hagués
creat una societat en la qual ja no tingués cap sentit
prendre partit, en què totes les contraposicions ja no-
més fossin simples qüestions d'«estil», que més tard o
més d'hora s'haurien reordenat per formar un variat
fresc de la modernitat. En aquest clima cultural, la
pràctica del disseny progressivament s'ha replegat en
un exercici d'expressivitat individual, a la recerca de
llocs estètics per a segments de mercat.
D'aquesta manera hem perdut el sentit del que Ag-
nès Heller anomena el desenvolupament de la «inde-
terminació», aquella capacitat de contribuir a un salt
evolutiu en el creixement antropològic i espiritual del
gènere humà que ha caracteritzat sempre els grans mo-
viments artístics.
Avui s'han de recórrer noves direccions respecte als
temes de la diferenciació, de la personalització i de
l'experimentació eclèctica que han dominat els desen-
volupaments de l'estètica dels anys vuitanta. El seu nou
horitzó evolutiu consisteix en l'aprofundiment de les
dimensions de la universalitat, de l'ètica i de la densitat
semàntica. És el moment que esperits i sensibilitats que
vulguin recuperar la complexitat dels valors existen-
cials, que la dinàmica del consum ha deixat de desen-
volupar, sentin el pes de la fam i de la pobresa amb la
mateixa intensitat amb què saben ser captivats per les
seduccions d'una estètica elitista.
Dossier de greuges
Hem provat d'individuar els nous territoris on voldrí-
em que el sistema productiu i el disseny poguessin ca-
minar i instal·lar-se. Encara es tracta d'una llista d'es-
perances i de recriminacions, d'un «dossier de
greuges» on ens agradaria veure vinculada la cultura
del disseny.
És una llista oberta i convidem tothom a redac-
tar-la.
Produir per a tots els habitants de la Terra
Cal pensar més en la Terra que en el mercat. Als nous
productes ecumènics no se'ls demana de realitzar una
hipotètica germanor en la mercaderia i en el consum.
Aquest, en tot cas, ha estat un ideal de la primera era
heroica de la indústria i del disseny. El que ara se'ls
demana és la possibilitat que tinguin escrit en el seu
ADN la capacitat de donar respostes factibles (en ter-
mes tècnics, econòmics i ambientals) a les exigències
materials i espirituals dels diversos mercats de la Terra,
siguin del primer món o del quart.
Per aquest motiu s'experimenten lògiques produc-
tives i de disseny, alternatives a les actuals, que són ca-
paces de donar origen únicament a productes proposa-
bles en contextos limitats i inaccessibles a la major part
de la humanitat.
Nous espais en un món dens
La condició metropolitana és tan insatisfactòria en el
primer món com en el quart. El model evolutiu de la
ciutat continua perseguint en el seu interior el mite nar-
ratiu de l'«enclavament» domèstic produït en el segle
xix, la monològica multiplicació cel·lular dels conteni-
dors multifuncionals. Avui aquest sistema s'està des-
muntant per la incapacitat d'eliminar els fregaments
entre les cultures, la fragmentació de les experiències
individuals, la saturació dels temps de treball i de con-
sum.
Calen noves visions en què l'actual organització
clónica de mòduls urbanístics sigui substituïda per
unes altres formes de creixement cel·lular. Nous con-
ceptes d'espai i de coexistència fets possible gràcies a
l'evolució de les tècniques (de la comunicació, del
transport i de la manipulació electrònica) i idonis per a
la varietat creixent dels teixits econòmics i culturals.
Una nova dignitat formal
El disseny s'ha convertit en un lettering dels productes,
una producció de lettre ornee. Ja no hi ha una escrip-
tura mística de l'actuació, el sentiment del sagrat que
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deriva de la consciència de posar en funcionament for-
ces i processos els efectes dels quals no es poden calcu-
lar. Un sentiment consolador de la gratuïtat ha pres el
lloc de la inquietud que sempre acompanya el projecte
quan és un risc i un enfrontament autèntics amb els
reptes de la realitat.
Davant la pol·lució tipogràfica que s'ha esdevingut,
el disseny té ara el deure d'introduir formes d'harmo-
nia, de crear un ordre gràfic de l'artificialitat que torni
a col·locar els productes en una dimensió cosmológica
de la bellesa.
L'alquímia formal per a obtenir configuracions inè-
dites o un look ulterior del producte caldria que fos
substituïda per la recerca dels llenguatges que tracin
geometries i parentius secrets entre les coses. La identi-
ficació de codis universals capaços de donar una arma-
dura infrastructural a les produccions estètiques és
segurament el deure més urgent que el disseny ha d'a-
frontar si volem confiar en un renaixement dels ob-
jectes.
De la indústria del consum a la de l'esperit
Ja és hora també que la indústria faci un salt evolutiu i
assumeixi un paper més d'acord amb les seves possi-
bilitats. Encara que en els últims temps s'hagi assistit
sovint a processos que van en direcció oposada (amb
la transformació de la fisonomia dels «productors»
en la de «fabricants»), no hi ha motiu per a no confiar
que tinguin una funció més profundament cultural.
Fins ara, les activitats de creixement de l'esperit (la
formació, la comunicació, la recerca, la publicitat) han
estat auxiliars respecte al creixement dels béns. Potser
les futures condicions del desenvolupament (també
econòmic) es troben en una inversió d'aquesta relació.
Mercaderia i instruments estaran al servei del desenvo-
lupament de la indústria de la cultura i de l'espectacle.
Els serveis prevalents seran el plaer d'aprendre, d'orde-
nar els propis records, de relacionar-se i comunicar-se
amb els altres. En aquest context, també la producció
dels artefactes podrà decantar-se, tornar a acostar-se a
la matèria del somni. L'empresa serà com un artista, la
necessitat de recerca i d'innovació del qual no serà do-
nada només per les exigències del desenvolupament
material, sinó per un ritme interior i una funció d'edi-
tor de missatges espirituals.
La muralla del rey
La naturaleza es el conjunto del relato de sus formas.
(Anónimo)
Un día un rey decidió ser el hombre más rico de la tie-
rra. Pero su interés no venía dado por los bienes mate-
riales. Se sentía atraído por los signos y las palabras.
Quería ser el hombre más intenso, penetrar las regio-
nes del ser donde nadie antes ni después de él hubiese
podido aventurarse.
Empezó a aprender todas las palabras escritas y oí-
das en su reino. Envió mensajeros para explorar tierras
lejanas, para aprender nuevas expresiones y vocablos.
Se pasaba los días leyendo y ninguna otra ocupación
parecía agradarle o entretenerle.
Muy pronto las palabras se le empezaron a insinuar
en su interior. Le llenaban los sueños, lo despertaban a
medianoche, le impedían mirar a los demás sin ser
transportado a tierras lejanas de lo imaginario. Cuanto
más crecía el conocimiento, más aumentaba la soledad.
Los recuerdos, las turbaciones, las emociones quedaron
enterradas bajo una espesa capa de palabras, se aden-
traron en los estratos vivos y profundos de una natura-
leza salvaje que ya no era capaz de volverse a despertar
ni de evocar.
El rey se encontraba cada vez más solo y ciego. Ha-
bía construido a su alrededor una muralla tan ancha
como la historia del mundo.
La evolución de la civilización resulta por muchos mo-
tivos parecida a la aventura de este rey. Durante mu-
cho tiempo hemos pensado que el hecho de avanzar en
el bienestar material era suficiente para un desarrollo
automático del progreso antropológico de crecimiento
de la felicidad humana. Producir bienes y producir
felicidad parecían ser directamente proporcionales.
Dudar o cuestionarse la validez de un modelo tal pare-
cía el efecto de una nostalgia ideológica, el resultado
de la incapacidad de abandonarse al nacimiento de lo
nuevo.
Cuando se hizo la primera Exposición Universal en
París, era evidente que algunas inquietudes habían tur-
bado la sensibilidad de los artistas. Los hubo que (co-
mo Mallarmé, quien plasmó sus preocupaciones en
una serie de artículos escritos bajo el efecto del choque
provocado por la visita) vieron en la epifanía de los
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